



Durga Devi Municipal Library

NAINI TAL

दुर्गा देवी नैनीताल पुस्तकालय  
नैनीताल

Class no. 891.7

Dewey no. G.54. U

Reg no. 1946





# “उन” का पाकिस्तान



गोपाल प्रसाद व्यास

दिल्ली

नई किताबें कार्यालय

—प्रकाशक—

अज्ञान चतुर्वेदी बी० ए०

अध्यक्ष—नई किताबें कार्यालय,

मिरकीवाली, दिल्ली ।

[ सर्वोधिकार सुरक्षित ]

प्रथमावृत्ति

आश्विन, २००२ वि०

—मुद्रक—

सुगण चन्द्र शास्त्री

धारा प्रेस,

दस्ताँ स्ट्रीट, दिल्ली ।

तम्बी नाक छरहरी काथा,  
सब कुछ मिल जाता मगान है,  
उनका पाकिस्तान तुम्हारे,  
पीहर बसने का प्रमाण है।



मेरी कविता की आदि उद्गम

याधू गुलाबराय की

म हा म हि पी

डबल भैम

कों

जो शायद

उनके मृपुत्र की सुसराल में

अब कहीं सुप्त चर रही होगी ।

---गोपालप्रसाद व्यास





## —पहले इसे

मैं हाम-परिहास की कविताएँ अच्छी लिखने लगा हूँ। अच्छी ही नहीं, बहुत अच्छी लिखने लगा हूँ। इस के प्रमाण में मैं आपको सम्पादकों के पत्र, कवि-सम्मेलनों के निमन्त्रण और छपी हुई कविताओं के कटिंग जो सब मैंने सप्ताहिक एक रजिस्टर में चिरका लिये हैं, जब चाहें तब दिखा सकता हूँ।

गेरी सफलता का हमसे बड़ा नमूना क्या हो सकता है कि कविता बिना सुने ही लोग मेरी शकल पर हंसते हैं, सुनने के बाद ताली पीटते हैं, और बाहर निकलने पर उंगली उठाते हैं।

इसीलिए ही कभी-कभी जब सुप्रसिद्ध हिन्दी इतिहासकार आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के असामयिक निधन पर दृष्टि डालता हूँ तो मुझे बड़ी निराशा होआती है।

हाय ! अब कौन शुक्लजी के बिना मेरे स्थान को हिन्दी में स्पष्ट कर सकेगा ?

कौन अब हिम्मत के साथ यह कह सकेगा कि हमने युग के व्यंग्य को व्यासजी की दाणी में सुखरित होते देखा है। हजार वर्ष के हिन्दी-साहित्य में हास्य के नाम पर जो भड़कआपन चल रहा था, उसका जवाब व्यासजी के रूप में हमें हिन्दी ने दिया है।”

तब, मे हिन्दी के नवीन इतिहास लेखका ! विधाता की इस भूल को, जो उसने असमय शुक्लजी को उठाकर की है, अपने इस उत्तर-दायित्व की, जो जबरन तुम्हारी कलम पर आपड़ा है, क्या तुम निवाह मकने में समर्थ हो सकोगे ?

बुद्धिमानी इसीमें है कि तुम इस अवसर से लाभ उठाओ। तुम्हारी लेखनी मेरे विषय में लिखते हुए धन्य होउठे। तुम लिखो कि “व्यासजी जैसी अमर शक्तियाँ साहित्य के इतिहास में कभी-कभी ही उदित होती हैं, और हिन्दी के इतिहास में तो इने-गिने दो-चार ही व्यक्ति हैं, जिनका नाम श्री व्यासजी के साथ लिया जा सकता है। इस छोटी-सी उमर में ही उनकी कलम ने जो जोहर दिखाए हैं ऐसे उदाहरण हमें तो हिन्दी-साहित्य में देखने को नहीं मिले।”

कोई भले कहे कि शुक्लजी नवीन लेखकों के यशगान में बड़ ही कृण थे, पर आज कहीं वे होते, और मुझे देख पाते, तो विश्वास मानिए कि वे मेरे अन्तर को खोलकर रख देते और लिखते कि “व्यासजी की कविताओं में हमें शिष्ट हास्य की सुन्दर भाँकी मिली। उन्होंने अपरूप वस्तुओं में से हास्य की उद्भावना न कर जीवन की हास्योन्मुखी वृत्ति का उद्घाटन किया है। क्रोचे के अभिव्यंजनावाद में छायावाद ( इम्प्रेशनिज्म ) का पुट देकर सामयिक लहरियों से उन्मूलित व्यासजी की सृष्टि अपूर्व होउठी है।”

पर शोक ! वह रत्नपारखी न रहा ! तब—

ए नये युग के उदार लेखको ! तुम अब यह लिखोगे कि “व्यासजी ने हिन्दी के सारे परिहास लेखकों को १००० कदम पीछे छोड़ दिया है। उर्दू के अकबर होते तो दांतों तले अंगुली दबा जाते। ‘हास्यरस’ के चुटुक्ते कहना और बात है, उक्तियों में स्वयं वैदध्य होता है, पर हास्य को विषय और वस्तुओं में बांधना टेढ़ा कार्य है।

व्यासजी ने इस महत्वपूर्ण कार्य को अपने हाथ में लेकर हम लोगों के मन्तक को ऊँचा उठाया है, वे सूर की तरह सरस, तुलसी की तरह व्यापक और बिहारी की तरह प्रिय रहेंगे।”

और ए मेरे आलोचक दोस्तो! तुम्हारी मित्रता यदि आज के दिन काम नहीं आई तो वह फिर किस दिन काम आयेगी? अपनी पुस्तक की पहली प्रति मैं तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। तुम हिन्दी के पत्रों में वह तूफान बरपा करदो कि कहर मच जाये। इसके-तांगों वालोंसे लेकर ग्वालियर महाराज तक एक बार मेरी पुस्तकको देखने के लिए ही नहीं, खरीदने को ललच उठें। मेरी कविता में जो गुण नहीं हैं उन्हें खोज निकालो। पाठक जो सोच न सकें वह लिख डालो। तुमने अलोचना लिखने के लिए वे जो सौ-पचास शब्द अपनी डायरी में नोटकर मेज पर रख छाड़े हैं, मैं चाहता हूँ कि तुम उन सब का एकब्रारी ही मेरी पुस्तक पर प्रयोग कर बैठो। तुम लिखो—“व्यासजी अंग्रेजी के यह हैं, फ्रेंच के वह। रूस का अमक लेखक भाषा शौम्य में व्यासजी से यों पीछे रह जाता है और अमरीकी लेखक अपनी अश्लीलता के कारण हमारे व्यासजी का पल्ला यों नहीं पकड़ सकते।” यही नहीं तुम यह भी लिखो कि “इधर बीस बरस से हिन्दी में ऐसी दिज्ञचम्य कोई दूसरी किताब नहीं निकली, हम प्रत्येक हिन्दी पाठक का ध्यान इस पुस्तक की ओर आकृष्ट करना चाहते हैं।”

आप क्या हिन्दी के पाठकों की आदत से परिचिन नहीं कि वे किमो भले आदमी की कदर नहीं करते। अरे न करें। यदि हम आपस में संगठित हैं तो पाठक हमारा कर ही क्या सकेंगे? आप मेरी कद्र करिए मैं आपकी दाद दूँगा। मैं कवि ही नहीं आलोचक भी हूँ। आप मेरी प्रशंसा कीजिए, मैं आपकी तारीफ के पुल बांध दूँगा। यदि

आप कवि हैं तो व्यास और वाल्मीकि से बड़ा दूंगा। यदि आप इतिहासकार हैं तो विंसेन्ट स्मिथ से भी ऊंचा उठा दूंगा। यदि आप दार्शनिक हैं तो बर्नार्डशा और कौले से भी दम हज़ार मील (आजकल के वायुयानी युग में कदम क्या चीज हैं) आगे बढ़ा दूंगा—मनतुरा काजी विगोथम तो मरा हाजी विगो।

मित्रो ! मैं चाहता हूँ तुममें से कुछ जान-बूझकर मेरे विरुद्ध लिखना शुरू कर दें। क्योंकि मुझे बताया गया है कि यह विरुद्ध आलोचनाएँ प्रचार में बड़ी सहायक होती हैं। आदरणीय बनारसीदासजी चतुर्वेदी, एक अन्दोलन मेरे नाम पर भी सही। भाई रामबिज्ञान, मैं प्रगतिवादी नहीं हूँ—एक तमाचा मेरे गाल पर भी। मेरी कविता के छन्द-अलंकार, वाजपेयीजी तुम कहाँ हो, तुम्हें प्यार रहे हैं। मैं कनकजिया नहीं हूँ, मेरे पूर्वो मित्रो ! तुम कहाँ सो रहे हो ? तुम लिखते क्यों नहीं कि—“जिसे देखो आज वही कवि बनने जा रहा है। हास्य लिखना जो लोगों ने खिलौना समझ रखा है। अभी व्यास नाम के महाशय की एक पुस्तक देखने को मिली। स्वयं लेखक तो अपने आप को न जाने क्या समझे बैठा है, पर असल में ऐसे सस्ते हास्य का नमूना हमें जो अन्यत्र दिखाई नहीं दिया। जनाब को पत्नी के सिवाय दूसरी बीजों में हास्य ही नहीं फुरता। कविताओं का टेकनीक एकदम पुराना है और विचार हज़रत के १६वीं शताब्दी के। नारी को गलत पेंड किया गया है। भारतीय नारी को बदनाम करने की मिस मेयो जैसी षड्यन्त्र भी इस पुस्तक में दिखाई पड़ती है। ऐसा लगता है कि व्यास का अपनी विकृत भावना ही पत्नी के चित्रों में मुखर हो उठी है। अधिकांश कविताओं को पढ़कर लगा कि यह भारतीय घर का चित्र नहीं वर्यं लेखक के घर का पहलू है। इन कविताओं में शैली की एकतानता है। मुरचि, शिष्टता और सामाजिकता की अवहेलना की गई है। अधिकांश कविताएँ अश्लील हैं। अभी पाश्चात्य देशों के मुकामिले हमारा हिन्दी

का साहित्य कितना तुच्छ और नगण्य है कि उसकी तुलना नहीं की जा सकती। व्यासजी अगर अँगरेजी नहीं जानते तो उन्हें अपने पड़ोसी बंगाली, मराठी के साहित्य को ही देख जाना चाहिए। तब उन्हें अपना स्थान ठीक दिखाई देजायगा कि जिनके पासज्ञ में उनकी रचनाएँ कितनी फूहड़, बोदी और बेतुकी हैं।”

इसके बाद तुम मेरी किमी एक बोदी-सी कविता को लो और उसमें जगह-जगह मिलने वाले छन्द-भङ्ग, पुनरावृत्ति, ग्राम्यप्रयोग और अश्लीलता का पर्दाफाश कर डालो। पुस्तक के गैट-अप, कागज और मूल्य पर भी तुम्हारी टिप्पणी रहनी चाहिए। प्रेस की अशुद्धियों को बचा जाना सही आलोचना नहीं है। और देखो चलते-चलते मेरे प्रकाशक पर अगनी स्याही की दो बूँदें ऐसी छिड़कना कि अगली पुस्तक छापने से पहले उसे दस बार मोचना पड़ जाय। मतलब यह कि मेरी कविता को इस प्रकार से तुम्हें दो कौड़ी की मद्ध करके दम लेना है, समझ गये न ?

यह मेरी पहली पुस्तक है। मुझ पर बड़ी-बड़ी किताबें तो बाद में लिखी जायँगी, पर छोटी किताबें यदि अभी निकल जायँ तो कोई हर्ज न होगा। मतलब मेरा कहने का यह है कि यदि “व्यासजी की कला” (गुप्तजी की कला) “व्यास : एक अध्ययन” (साफेतः एक अध्ययन) जैसी किताबें अभी नहीं लिखी जा सकें, तो भाई प्रभाकर माचवे, तुम जल्दी-से-जल्दी दिल्ली चले आओ। मैं आनन्द दिल्ली ही हूँ। मुझसे आकर दो-चार इन्टरव्यू ले लो और जल्दी ही “व्यास के विचार” (जैनेन्द्र के विचार) नाम से एक पुस्तक तैयार कर दो। छापने का प्रबन्ध सब होजायगा।

और पाठकों, ऐ मांगकर पुस्तक पढ़ने वाले शौकीनो, ओ पुस्तकालय में नवीन पुस्तकों की बाट देखने वाले प्रेमियों—कुछ कर करना सीखो ! तुम्हारा शरीर अपना नहीं बल्कि राष्ट्र का है, और हम

राष्ट्र का निर्माण करने वाले साहित्यिक हैं। तुम्हारा मन अपना नहीं वह किसी और का है, और उस 'किसी और' की स्थापना तुम्हारे मनमें हमने ही तो की है। तुम्हारा धन अपना नहीं वह गरीबों का है, और हम हिन्दी के गरीब लेखक हैं। तुम्हारा ज्ञान अपना नहीं, वह हमसे उधार लिया गया है। आज हम इस सबकी एवज चाहते हैं। सबकी ओर से मैं चाहता हूँ। तुम्हें यह कर्जा चुकाना ही होगा। मेरी पुस्तक खरीदनी ही होगी।

न केवल तुम किताब ही खरीदोगे, मेरी भूख कुछ और भी बढ़ी हुई है। मैं यश का भूखा हूँ—मुझे कवि-सम्मेलनों का सभापति बनाओगे। मैं धन का भूखा हूँ—तुम मुझे लिफाफों में पैक भेजोगे। मुझे जिन्दा रहने के लिए सोसाइटी चाहिए, कविता लिखने के लिए रङ्गीनी चाहिए, बोलो, दे सकोगे ?

बाहरे कवि के स्वप्न! और उसकी कविता की फजीहत ! और उसका ऊपर तैर आने वाला अहंकार ! और व्यंग रूप में उसकी अपनी ही आत्म-प्रशंसा !

गोपालप्रसाद व्यास

“हिन्दुस्तान”

नई दिल्ली

१५-१०-४५

## “उन”का पाकिस्तान

आज कलम की धार कुण्ठिता, ‘इन्कपाट’ भी खाली है ।  
कविता कैसे नहीं लिखूँ जब रुठ गई खरवाली है ?

“ओ खरवाली ! स्वार्थखवाली,  
नाइक ही शमशीर निकाली,  
वह शमशीर जो कि दुश्मन पर  
कभी नहीं जाती है खाली ।

अरे सुनो तो, मय कहता हूँ  
अंगित, रूपनि, रम की खाली !  
मैं कब गया मिनेमा, तुमने  
रोनी भूरत ध्यर्ष बनाली !

और देर से घर आने का  
कारण भी सुन लो कल्याणी !  
मिल्लर जिन्ना की सुनता था  
आज रेक्री पर से बाणी ।



## “उन” का पाकिस्तान

उनकी वाणी—गेंसी मीठी,  
गेंसी सुन्दर, गेंसी कोमल,  
जैसी कभी-कभी खुश होकर  
तुम मुझसे कहती हो रानी !

उनके तर्क अकाट्य, कि जैसे  
तुम कर देती मुझे निरुत्तर !  
ज्ञानवान वह ठीक तुम्हारी तरह  
बुद्धि से पूर्ण, प्रखर स्वर !

वे भी करने हैं प्रमाण के सहित  
सदा ही तीखी बातें,  
कौन पराजित नहीं हुआ है  
उनका भीषण भाषण सुनकर ?

लम्बी नाक, छरहरी काया,  
सब कुछ मिल जाता प्रमाण है ।  
उनका पाकिस्तान तुम्हारे  
पीहर बसने के समान है ।”

“चलो हटो, मत मुझे सताओ  
आये, बड़े बनाने वाले !  
तुम ही फजलुलहक पूरे हो  
जिन्ना मुझे बताने वाले !

## “उत” का पाकिस्तान

“अच्छा, मैं जिन्ना हूँ ! क्या  
कर लेंगे ? तो अकरो बैठी हूँ ।  
मेरा पाकिस्तान मायका !  
ताऊ ? घर मैं भी गेंदी हूँ ।

“तु राजाजी, क्यों फिर मेरे  
चरण चूमने को आये हो ?  
मैं न गानने वाली हूँ तुम  
भाते जितना घबड़ाए हो ।

“बलो हटो, घूम दूर रहों जी,  
हर घम जिगर उलाने धाले,  
रोज-रोज दे दचक शाम को  
देरी कर भर धाने गाले !

“मैं कहती हूँ, आखिर तुमको  
गर मे क्यों इतनी नफरत है ?  
मर क्यों जाने नहीं, निर्दयी,  
ठग, शैशाल सिनेमा धाले !”

‘हरे हरे ! क्या क्या सिनेमा ?  
ये आँखों का रोग भयंकर !  
गांधी जी ने नहीं बताया  
हम गृहस्थों को श्रेयस्कर ।

## “उन” का पाकिस्तान

---

“उतरी हाथ नसीम, कि  
कानन ने अब शादी कर डाली ।  
चिटनिस ‘श्रीवरण’ बहुत  
लम्बी है वह बनमाला शाली ।

“इन्हें देखने मैं जाऊंगा ?  
तुम्हें छोड़ कर घर की रानी !  
तेरे एक-एक ‘मोशन’ पर  
ये सब भर जायेंगी पानी ।

“मैं तो कभी नहीं जाऊंगा  
आगे से अब तुनो सिनेमा ।  
मैं तो कभी नहीं आऊंगा  
और देर से धीमा - धीमा ।

“ये जिन्ना ऐसे ही हैं जिस  
जगह पढ़ेंगे यही करेंगे,  
लाओ भूख लगी है जल्दी  
खाना दे दो खल्ला की मा ।”

## पत्नी पर कण्ट्रोल करो

हे मजिस्ट्रेट महाराज ! हमारी पत्नी पर कण्ट्रोल करो ।

गेहूँ, शक्कर, घी, तेल, नमक,  
माचिस तक पर राशनिंग हुआ ।  
तो यही गण्ड क्यों बचे, प्रभो,  
कुछ हथका भी तो मोल करो !

हे मजिस्ट्रेट महाराज.....

## “उन” का पाकिस्तान

मैं उन्हें लाख समझाता हूँ ,  
कहता हूँ छिड़ी लड़ाई है ।  
कम खाओ, बिल्कुल कम खर्चों,  
दुनिया पर आफत आई है ।

वह कहती हैं—“दुनिया पर आफत  
कम है, तुम पर ज्यादा है ।”  
यदि और कहूँ तो सच समझो,  
लड़ने पर ही आमादा है ।

वह कहती हैं—“कण्ट्रोल खाक,  
तुम देखो उन बावू के घर—  
कल ही तो एक नई बोरी—  
गेहूँ की भर कर आई है ।”

मैं हाथ उन्हें क्या बतलाऊँ  
मे सैक्टर वार्डन हैं अपने,  
पहले से नाम लिखाने की  
वह हिम्मत अब फल लाई है ।

फिर उनकी जान हथेली पर,  
रहती है फर्जी हमले में ।  
उस सुकायिले में खाक एक  
बोरी उनके घर आई है ॥

पत्नी पर कण्ठोल ढगे

पर यह सुन कब चुप रहती हें,  
यूं बड़े ठाठ से कहती हैं—  
“ललता के चाचा ! तुम भी कुछ,  
छेसी छी तारर पोल रगो,

हं गजिस्ट्रेट महाराज.....

घर में गोहूँ के ताले हैं,  
सन्तकों पर भी ताले हैं ।  
हम बेकारी के घाले हैं,  
पर उनके ठाठ निराले हैं ।

मैं परेशान हूँ उनको ले,  
ये मस्त हुई हैं भुभुको पा,  
कल ही तो एक नई चिट्ठी,  
भाईजी को भिजवाई है ।

लिखवा है—‘भाई, जल्दी से,  
भाभी को लेकर आजाओ ।  
प्यारे मुन् की भोली-सी,  
सुराग मुम्को दिग्वला जाओ ।

“रक्कना मत तुम्हें कसम मेरी,  
तेरे जीजा कर रहे बाव”  
(हैं गलत बात) कैसे लिखूँ,  
तुम मत आओ, घर रक जाओ ।

## “उन” का पाकिस्तान

मुन्ने को कपड़े, भाभी को साडी,  
भाई को कोट-पेंट ।  
घी, तेल, नमक, शक्कर, सूजी,  
जल्दी लाओ, जल्दी लाओ ।”

यह भी लाओ, वह भी लाओ,  
कैसे लाऊं, कष्टोक्त हुआ ।  
फिर यह कब मुमकिन है उनके  
आर्डर पर टालमटोल करो ।

हे मजिस्ट्रेट महाराज.....

“तुम पर भी बड़ी मुसीबत है,  
रह-रह कष्टोक्त श्वेतम होता ।  
मुक्त पर भी बड़ी मुसीबत है,  
रह-रह कर नया हुकुम होता ।

तुमको भी डर है हुक्म उतूली का,  
साहब सच कहता हूँ ।  
मैं भी अपनी ‘घर-सावरमिंट’ से,  
परेशान ही रहता हूँ ।

मैं तुमको खूब समझता हूँ,  
तुम भी कुछ मुक्त पर गौर करो ।  
मैं ठीक-ठीक ही बात आपकी,  
सज्जें आज कर देता हूँ ।

पानी पर कण्डोल करो

पानी पर काग़् पाने मे,  
कण्डोल सफल होजायगा ।  
हम तुम दोनों का काम,  
एक दम मे हलका होजायगा ।

फिर देखें हिटलर कैसे बठ  
पाता है किन्ही मोर्चे पर ।  
जापान बिनारा कभी नहीं,  
भारत में आने पाएगा ।

यह दुनिया के सारे ऊधम,  
बिल्कुल समाप्त होजायेंगे ।  
गांधी चाहें मरजायें किंगु,  
हमको 'सुराज' मिल जायगा ।

मैं बात पते की कहता हूँ,  
मत मर को डाँधाडोल करो ।

हे मजिस्ट्रेट महाराज.....



## डबल भेंस

ओ बाबूजी डबल भेंस !  
मेरी कुटिया में घुस आई,  
वह बाबूजी की डबल भेंस !  
ओ बाबूजी की डबल भेंस !

वह काली-सी, सतयात्मी-सी  
क्यों बिना सूचना घुस आई ?  
समझा होगा शायद तूने  
इन्को कालिज का खुला मैग !

ओ बाबूजी की.....

मैं जीव-ब्रह्म का भेद, बीच में  
साया का पचड़ा लेकर,  
चल दिया आज मुलकाने की  
युग-युग की विषम समस्याएँ ।

## हृदयल मैम

हैं बाबूजी भी गव्व, गले में  
घंटी तालक न बांधी थी;  
मैं चौंका, टूटा ध्यान, हाथ !  
भावों को भारी लगी ठंम

ओ बाबूजी की.....

उस रोज सुगहला मौसम था,  
विला रह—रहकर खोजाना था,  
बादल छाये, बह रहा पवन  
सूरज भी निकल न पाता था ।

थी फूट पड़ी कविता सुझमें  
मैं बैठा छन्द बनाता था,  
अपनी 'कल्पित-हृच्छित' प्रेम का  
रुठा प्यार मनाता था ।

तो घर के बर्तन खनक उठे—  
'क्यों दफ्तर आज न जाना है ?  
लकड़ी लाओ, घी नहीं रहा,  
तो उठो शाक भी लाता है ।

तुम छोड़ो अपने गीत, मुझे  
भी तो गीतों में जाना है ।  
जी, उठो-उठो क्यों देर कर रहे,  
चूल्हा मुझे जलाना है ।

बम बैठ ग ये कागज लेकर  
कुछ और काम तो हई नहीं,  
हा ! फूट गई तकदीर, मौत भी  
आती मुझको नहीं दई !

“इसमे तो बेहतर था गरीब  
घसियारे को दयाही जानी ।  
वह मुझसे बहता बात, और  
मैं अपने मन की कह पाती ।”

यों कह कागज फाड़ा उसने,  
लौटी दबात सदमा खाके ।  
औ, कलम गिरी, कुचली कुर्सी से  
दूर गिरा मैं भी जाके ।

क्वेटा जैसा भूकम्प आज भी  
आया था मेरे ऊपर ।  
है बाबूजी का दोप, भैंस  
बांधी न गई घर के अन्दर ।

यदि भैंस बांधी होती तो क्यों  
ही पाता ऐसा विकल “क्लैश” ।

ओ बाबू जी की.....

## हवल भैस

ऐ भैस ! अभी तक मैं तुम्हको  
अकल से बड़ी समझता था ।  
मे महिषी ! अब तक मैं तुम्हको  
अपरूप सुन्दरी कहता था ।

तेरी जलक्रीड़ा मुझे बहुत ही  
सुन्दर लगती थी रानी !  
तेरे स्वर का अनुकरण नहीं  
कर सकता था कोई प्राणी ।

पर आज मुझे मालूम हुआ  
तू निरी भैस है, मोटी है !  
काली है, फूहड़ है, थल-थल,  
मरखनी, रैकनी, खोटी है !

मेरे ही घर में आज चली  
तू पाकिस्तान बनाने को ?  
मेरी ही हिन्दी में बैठी  
तू जनपद नया बसाने को ?

मैं कहता हूँ हटजा-हटजा  
वरना मुम्हको धारहा तैश !

ओ बाबूजी की.....

## खोगई-खोगई

( १ )

बढ़ थी कलम,  
फाउन्टेन कहा करता था,  
लिखता था जिससे  
नित्य पत्र सुसराल को,  
क्योंकि श्रीमतीजी के  
रिश्ते थे अनेक  
और उन सबको  
निबाहना जरूरी था ।  
मेरी सुनोम,  
जो रोज लिखा करती थी—

[ २६ ]

## खो गई-खो गई

धोबी का हिस्सा,  
गई लिरा खरीदारी की,  
कभी दोरनों का,  
और अशेष हाल वेतन का,  
गोते वक्त डायरी—  
रिफाई गये जीवन का ।  
हाथ चिरसंगिनी !  
अजब मसि-धारिणी !!  
जो भावों के बिना ही  
नये गीत लिख देती थी,  
खुद न खरीदी  
किन्नी मित्र की धरोहर थी,  
आज देखी जेब तो  
प्रतीत हुआ खो गई !

खो गई-खो गई !

[ २ ]

बहुत दिन बाद  
प्राज्ञ कविता जमी थी,  
छिन्न सुन्दर लगा था,  
एक नया दृश्य देखा —  
कि छवि चाहता था

[ २७ ]

आंकना उस मोहिनी की  
जो मेरे पड़ोस के  
मकान में अतिथि थी ।

स्यामा थी ।  
सलीनी थी,  
न शोइषी थी, किन्तु  
वह डेढ़ हाथ ही की  
जन-मन को वेध लेती थी ।

उसकी चपलता  
अंग-अंगिमा,  
दृगों के भाव—  
सुन्दर थे,  
अव्य थे,  
समुत्तम थे,  
बढ़िया थे ।

बाबू कप्तानसिंह  
शिमले से लाये थे,  
वह झवरीली थी  
बिलायती नसल की,  
साहब मजिस्ट्रेट  
पाकर पसन्द होंगे  
और ‘रायसाहबी’ के  
बाम्स बढ़ जायेंगे ।

## खो गई-खो गई

कुतिया नहीं थी  
कामधेनु ही कहेंगे,  
घर 'रायसाहबी' का  
मानो स्वप्न साकार थी,  
पपी कहा करते थे  
बाबू कप्तानसिंह  
घर में ममी से बड़ी  
उसकी चकत थी ।

टांगे फैला के  
थी पड़ी हुई कोच पर,  
बाबू कप्तानसिंह  
उसे सहला रहे थे,  
मन्द-मन्द गारहे थे,  
कोई अंग्रेजी गीत ।

आज इसी छवि को  
मैं मीतबद्ध चाहता था,  
पैड जो निकाला तो  
पपी ने मुझे धोका दिया--  
कोच पर से उछली  
कि मेज पर टक्क गई,  
परदे में टुबकी  
कि अन्दर खिसक गई,



## “उन” का पाकिस्तान

खिड़की से कूदती  
या किबाड़ से बिचक गई,  
यहां गई, वहां गई,  
नहीं-नहीं, कहां गई ?  
ये गई-खोगई !

खोगई-खोगई !

( ६ )

इसी रंज-गम में  
निमग्न कवि बैठे थे  
कि अन्दर के कमरे का  
सहसा खुला द्वार---  
श्रीमती पधारों---  
‘कवि दुनिया में लौट चलो’  
भोजन करने का भी  
तकाजा किया बार-बार ।  
बोल उठीं---  
“कोई परवाह नहीं,  
लेख जो न छपते हैं’,  
कविताएं लौटती  
न चलती कहानियां,  
मरे सम्पादक !  
तुम्हें क्या पहचानें खाक !

## खोगई-खोगई

मैं जानती हूँ तथ्य  
आपकी प्रगति का !  
मरने दो किसी—  
पत्रिका के सम्पादक को,  
हं ने दो जगह रिवत  
रेडियो स्टेशन में,  
फिल्मों में हिन्दी-गीत  
अब चल निकले नाथ !  
आप छोड़ दूसरा  
बुलाया कौन जायगा ?

अस्तु उठ बैठिए  
बनाया है जिमीकन्द  
मांगके पड़ौसिन से  
पैसे कुछ उधार आज;  
रही इन किताबों की,  
सचित्र अखबारों की,  
सुनती हूँ आजकल  
तेज बिक जाती है ।

मेरी ये किताबें !  
जिन्हे' जान से जुटाया है !  
नाशते का खर्च काट  
बीपी से मंगाया है !

खुद को ठगाया है,  
 वक्त पढ़ने पर  
 होशियारी से उड़ाया है,  
 रही की चीज हुई ?  
 शाक जिमीकन्द का !!  
 पड़ोसिन के पैसों से !  
 जाएंगे चुकाए  
 जो सचित्र अश्वबारों में—  
 जिनमें छपे हैं  
 मेरे लेख, गीत,  
 एक-एक शब्द  
 अनमोल लाख रुपयों से !

शाक जिमीकन्द की  
 नहीं रही चाह मुझे ।  
 तुरू-सी आर्चात,  
 अलौनी,  
 बेढंगी,  
 बुरी,  
 भौंड़ी,  
 पत्नी की नहीं नेक परवाह मुझे ।  
 कविताएं लौटती हैं ?  
 फिल्म स्टेशन ?  
 पत्रिका के सम्पादक ?  
 मुझसे करती मजाक ?  
 हाय अकल-खोगई !

खोगई ! खोगई !

## हिजड़िस्तान

ए वायसराय महाराज !  
हमारी भी मांगें मंजूर करो ।  
तुम एक नजर से ही सबको  
देखा करते हो दलित-बन्धु !  
ऐ, अल्पसंख्यकों के भ्राता !  
मत हमको दिलाते दूर करो ।

ए वायसराय महाराज.....!

हम बुद्धन्मला के वंशज हैं  
जम्बा इतिहास हमारा है ।  
हमने ही पिछले 'भारत' में  
वह भीष्मपितामह मारा है ।  
तुम कोष व्याकरण में खोजो  
तो लिंग नपुंसक पाओगे,  
सबने हम लोगों की स्वतन्त्र  
सत्ता को पृथक पुकारा है ।  
हम नारि-वर्ग में नहीं,  
नहीं पुरुषोंके दलमें आ सकते ।

## “उन” को पाकिस्तान

हम हिन्दू हरगिज नहीं,  
नहीं मुस्लिम कहलाए जा सकते ।  
है वर्ग हमारा अलग, जाति भी  
पृथक्, न भाषा मिलती है,  
फिर कहो किसलिए नहीं पृथक्  
हम ‘हिजिबिस्तान’ बना सकते ?  
तो अये-हये ! हम लोगों के  
मत सपने चकनाचूर करो ।

ए बाधसराय महाराज.....।

हैं भिन्न हमारा धर्म—  
न शादी करते बच्चे जनते हैं ।  
हैं भिन्न हमारा कर्म—  
किसी के पति-पत्नी कब बनते हैं ?  
भगवान सलामत रखे  
हमारे डोलक और मंजीरों को,  
हम नहीं ‘नौकरी’ करते हैं,  
हम नहीं किसी की सुनते हैं ।  
हम संख्या में थोड़े यद्यपि  
पर व्यापक क्षेत्र हमारा है ।  
शादी विवाह में बिना हमारे  
होता नहीं गुजारा है ?  
हर हिन्दुस्तानी के दिमाग पर

## हिजड़िस्तान

दिल पर, कार्य-प्रणाली पर—

बापू से पूछो हम लोगों का

या कि प्रभाव तुम्हारा है ?

तुम इसी बात को ले करके

वक्तव्य नया मशहूर करो ।

गु वायसराय महाराज.....

हम राजभक्त, विश्वासपात्र,

महलों में रहते आये हैं ।

मुगलों के शासन में हरमों में

हमने विषस बिताये हैं ।

है कुछी दिनों की बात कि

बाजिदशाहअली के शासन में

हम मन्त्री थे, सेनाना थे,

हमने भी शस्त्र उठाये हैं ।

तुम हमें वृशारा कर देखो

फिर हम अपनी पर आते हैं ।

जापनी हो या जर्मन हो

हम सब को मार भगाते हैं ।

बम्बू-हों का क्या काम

अजी, हम स्वयं बम्बू के गोले हैं

साजियां हमारी सेज कि दुश्मन

। सुनते ही भग जाते हैं

## “उन” का पाकिस्तान

सौ इम्मीलिए गांधीजी से  
मिलने को मत मजबूर करो।

ए बायसराय महाराज.....।

मे बापू, जिन्ना सावधान !  
यह सुलह नहीं हो पायेगी,  
जो अगर गलत कुछ कर पैडे  
तो हिजजों से ठन जायेगी।  
हम नहीं अहिंसा के कायल,  
ढोलक की तोप अदा देंगे।  
ये ‘गांधीवाद’ व्यर्थ होगा,  
हम ‘हिज्जावाद’ चला देंगे।  
हम खुद ही ताली बजा-बजा,  
अपना सन्देश सुनायेंगे।  
हम औराहे पर नाचेंगे,  
भेड़ों की भीड़ बुलायेंगे !  
ये अंग्रेजों का राज यहाँ,  
अभ्यास नहीं कर पाओगे।  
आजादी से क्या काम हमें,  
हम ‘हिज्जिस्तान’ बनायेंगे।  
तुम राजाजी के साथ-साथ,  
चाहे कोशिश भरपूर करो।

ए बायसराय महाराज.....।

## सुकुमार गधा

मेरे प्यारे सुकुमार गधे !  
जग पठा दुपहरी में सुनकर  
मैं तेरी मधुर पुकार गधे !  
मेरे प्यारे सुकुमार गधे !

तन-मन गूंजा, गूंजा सकान  
कमरे की गूंजी दीवारों,  
लौ तान-लहरियां उठी मेज  
पर रखे चाय के प्याले में,  
कितनी मीठी, कितनी मादक,  
स्वर, ताल, तान पर सधी हुई  
आती है ध्वनि, जब गाते हो  
मुख ऊंचा कर, आहें भर कर  
तो हिल जाते छायावादी  
कवि की वीर्या के तार गधे !

मेरे प्यारे.....।



## “उन” का पाकिस्तान

तुम दूध-चांदनी सुधा-स्न  
बिलकुल कपास के गाले-से,  
हैं बाल बड़े स्पर्श सुखद—  
आंखों की उपमा किससे दूँ ?  
वे कजरारे, आयत लोचन  
दिल में गढ़-गढ़ कर रह जाते,  
कुछ रस की बेयस की बातें  
जाने-अनजाने कह जाते,  
वे पानीदार कमानी-से  
हैं श्वेत-स्याम- रतनार गंधे !  
मेरे प्यारे.....।

हैं कान कमल-संगुट से थिर,  
नीलम से विजडित चारों खुर,  
मुख कुन्द-इन्दु-सा विमल  
कि नधुने भंवर सदृश गंभीर तरल,  
तुम दूध नहाये-से सुन्दर,  
प्रति अंग-अंग से तारक दल  
ही कांक रहे हों निकल-निकल,  
हे फेनीजल, हे श्वेत-कमल,  
हे शुभ्र अमल, हिम से उज्ज्वल,  
तेरी अनुपम सुन्दरता का  
मैं सदृश कलम ले करके भी  
गुणगान नहीं कर सकता हूँ

## पुत्रुमार गधा

फिर तेरे रूप सरोवर की

मैं कैसे पाऊँ पार गधे ?

मेरे प्यारे.....।

तुम अपने रूप शील, गुण से

अनजान बने रहते हो क्यों ?

मे लात फेंकने में सुकुशल !

पगहा बंधन पहने हो क्यों ?

तुम भी अमरीकन रमणी का

सचमुच दुलार पा सकते हो,

तुम भी मिम नरगिस के संग में

नित 'वार्किंग' को जा सकते हो,

'आइव' पीपल के घंगले की

सचमुच लोभा हो सकते हो,

मे स्वाधु, स्वयम् को पहचानो,

युग जाग गया तुम भी जागो,

क्यों शासित होकर रहते हो

मन की कायशता को त्यागो,

हम भारत के धीश्री-कुम्हार भी

शासक, पूँजीवादी हैं,

तुम क्रांति करो, लाठी पटकी,

बर्तन फोड़ो, 'घर' से भागो,

मे प्रगतिशील युग के प्राणी !

तुम रचो नया संसार गधे !

मेरे प्यारे.....।

## पति के मित्र

मुझ को न गलत समझो नारी,  
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ ।

मैं सज्जन हूँ,  
सन्तोषी हूँ,  
अच्छे कुल का हूँ,  
पढ़ा - लिखा ।

हूँ सुरुचि - शील - संपन्न,  
स्वस्थ—तन से मन से,  
मैं मानव की दुर्बलता को  
तो पास नहीं आने देता,

## पति के मित्र

गरस कितनी है उनकी उक्ति,  
भाव कितने हैं उनके उच्च,  
चित्र कितने हैं उनके भव्य;  
और इस युग के श्री जैनेन्द्र,  
'सुनीता' उनकी कृति उदार,  
इसे पढ़ना अवश्य गुरुसारि,  
गही अनुनय है पारम्पर ।  
तभी तो समझोगी तुम देधि,  
वात का सर्प, वेद का धर्म !  
खेर मुझको इससे क्या दृष्ट;  
अरे, मैं गुही, निस्पृही, साधु !  
विरोधी रति का, रती बिरति का हूँ !  
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

## हिन्दी का अध्यापक

हिन्दी का अध्यापक हूँ !

मेरे भी लम्बी चुटिया है,

हैं बन्द गले का कोट,

गोल टोपी,

लम्बा सिर, पूरा तन,

मैं खम्बा-सदृशः

चलायमान युग में हूँ खड़ा हुआ अत्रिचल

अपने कालिज के घेरे में

‘पंक्तिजी’ कहकर व्यापक हूँ !

मैं हिन्दी का अध्यापक हूँ !

\*

\*

\*

## पति के मित्र

जिसे शिव, ब्रह्मा, नारद,  
विश्वामित्र, सरीखे हार गये,  
लक्ष्मी, रानी !

तुम सच समझो  
मैं कुछ ऐसी ही मति का हूँ !  
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !!

\* \* \*

कदा रासपुटिन की आत्मकथा  
जो मित्र मांगकर लाये थे,  
वह पुस्तक भद्दी, गन्दी है,  
पड़जाय न घर में हाथ किसी के,  
वापस लेने आया हूँ,

मैं हड़ चरित्र का व्यक्ति,  
मुझे इन बातों से  
बेहद नफरत ।  
ऐ सहज सुशीले !

सच कहता--  
मैं सीधी-सावी रानि का हूँ !  
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

\* \* \*

मैं नहीं भक्तिता ऊपर को  
मन में रख कोई भिन्न अर्थ,  
और ऐसा भी है नहीं—

## ‘उन’ का पाकिस्तान

कि आँखें मेरे वश में न हों,  
कि जिसने मन वश में कर रखा—

कि जैसे भारत की नारी  
रहती पति के वश में।

भाना तुम सुन्दर हो सचमुच  
शायद तुममें आकर्षण है,  
पर यह सब ही पर्याप्त नहीं,  
मेरे मन की छल मदन में  
हूँ ‘पत्नीव्रत’ का पालक  
बालकान ही मे शिष्य रहा,  
मैं एक ननफटे पति का हूँ !  
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

मैं आर्यसमाजी नहीं, बहानजी !  
मुझे सुधारक मत समझो,  
अब तक लग्ननऊ न गया,  
रहा यूँही पढ़ने का शौक,  
पढ़ा फ्रायड, उन्ग्टा है मार्क्स,  
अनातोले, मोपामा जैँचे,  
धन्य हैं मेघदूत के कवि,  
मुझे विद्यापति बहुत पसन्द,  
बिहारी, दूल्हा, देव, रहीम,  
आदि की रचनाएँ तुम पढ़ो,

## हिन्दी का अध्यापक

कभी पढ़ते—

‘पंडितजी, कवि के मन में पीडा क्यों होती ?

मैं कहता—

गुमराह होंगए हूँ

ये सब कवि हिन्दी धाखे ।

घर के गीत,

प्रकाशक अपने,

जो लिख मारा, छपा लिया सब ।

अन्धे पाठक भूग-भूमकर

जगमगाते मतवाले !

तुम्हारे हंस पड़ते उत्तर सुन

‘चन्द लबकियाँ मुस्का देती’,

मैं भी हंस पड़ता

अपने उत्तर की गुरुता का ग्याल कर,

धसीलिए समझे बैठे—

खुद को विद्वान बिला शक हूँ !

मैं हिन्दी का अध्यापक हूँ !

—:०:—



## हटो, मुझे भरती होने दो

अब मुझको भरती होने दो !

रोको मत, भरती होने दो !

जीवन में रस शेष रहा क्या ?

अब भी और विशेष रहा क्या ?

दो-दो बार गया

उनके मैके—

वापस लेने को मैं;

पर आना तो दूर

सहज मुस्काकर

आदर कर न सकीं,

जी भर न सकीं

मेरा अपनी मीठी—

मीठी प्यारी बातों से,

आहों से, आहवा

## हिन्दी का अध्यापक

कुछ पानी से, कुछ बच्चों से,  
 कुछ दृष्टान, कुछ गजमानी से,  
 मुझको कब फुरग्यत मिलती है—  
 दुनिया के नये समाचारों को,  
 अखबारों को,  
 सुन लेने की,  
 पढ़ पाने की ।  
 फिर इस जग की नूतन चीजें,  
 नूतन खबरें,  
 नहीं व्यवस्था—  
 हैं अरपूरा,  
 अदृश्य,  
 मोहमय,  
 राव खलना है,  
 मय जड़ता है,  
 धोका है,  
 सब प्रथंखना है,  
 इसमें जितना सम्भव होवे,  
 वर-वृर रहना श्रेयस्कर !  
 इसी नीति से जगतीलल की  
 रीति-नीति का मापक हूँ !  
 मैं हिन्दी का अध्यापक हूँ ।

✽

✽

✽

## “उन” का पाकिस्तान

शुगर, कमीरा,  
तुलसी, मीरा,  
केशव की कविताओं का  
मिनटों में अर्थ बता सकता हूँ,  
अलंकार के भेद-प्रभेदों का  
आशय समझा सकता हूँ,  
इससे भी आगे बढ़कर  
मैं शब्द-शक्ति पर  
और ध्यान पर  
खुश न रहूंगा  
जगह-जगह पर  
अपनी टांग अड़ा सकता हूँ !  
पर—

खंडके कश्खलत,  
पूछते मुझसे पंत, निराला, बच्चन !  
अलंकार की जगह पूछते—  
मुझसे रचना—शैली, मीटर,  
ध्वनि-रसवाद विहाय, पूछते—  
छायावाद—प्रगति में अन्तर ।  
हाय, पूछते—  
जयशंकर की कविताओं के अर्थ निराखे,  
कहो क्यों नहीं मर जाते हैं  
इन्हें कोर्स में रखने वाले ?

## भरती होने दो

दिल को—तर

कर न सकीं—

खुद जान-बूझ कर ।

मैं कोशिश करता रहा—

कहीं मिल जाय—

तो अपना सर पटकूँ,

कर पकड़ूँ, चूमूँ चरण

और अपने मन की

सब व्यथा कहूँ—

“श्रीमती, सुनो,” कहदूँ उनसे

मैं अब न मैस में खा सकता ।

रस से भीगी बरसलों को

सूने में नहीं बिता सकता ।

पर आना-सुनना बूर रहों—

बचती-सी हाथ निगाहों से ।

मैं असफल होकर फिरा, प्राय,

सम्भावित सभी उपायों से ।

अब रोती हूँ तो रोने दो !

झुंझको तो भरती होने दो !!

## ले नाच जम्हूरे..... ।

तू दिल्ली में बसजा, बसजा,  
सरकार यहां पर बसती है ।  
हर चीज यहां पर समी है,  
ट्यूशन भी जरूरी मिलती है ।  
चांदनी चौक, बारड खम्बा  
बिड़ला मन्दिर के आस-पास,  
तू रोज घूमने जाया कर  
तबियत भी यहां बहलती है ।  
जो रोज घूमने जाएगा,  
तो नई रेशमी पाएगा ।  
दो-चार दिनों के चक्कर में  
कविता लिखना आजाएगा ।  
क्या, मिलते नहीं मकान,  
अरे लेकर मकान क्या करना है ?  
तू दिन में धन्धा देख, रात,  
गुरुद्वारे में सो जा एकदम !

ले नाच जम्हूरे छम-छम-छम !

छम-छम-छम-छम !!

मेरे साजन

## मेरे साजन !

मेरे साजन, मेरे साजन !

( १ )

वे आठ बजे पर उठते हैं,  
उठते ही चाय मंगाते हैं ।  
फिर लेकर के अखबार—  
'लैंट्रिन' में सीधे घुस जाते हैं ।

घापस घन्टे में आते हैं,  
आते ही 'शेव' बनाते हैं ।  
फिर लिये तौलिया कन्धे पर  
हर रोज गुसल को जाते हैं ।  
होगया गुसल का द्वार बन्द  
मैं सुनती हूँ कुछ मन्द-मन्द  
वे नये सिनेमा के गीतों को  
लहजे से दुहराते हैं ।

आते साजा-साजा होकर  
फिर खर में कंवा देते हैं ।  
श्रीशे में देख हंसा करते  
होठों में मुस्का देते हैं ।

[ ५१ ]

## ‘उन’ का पाविःस्ताः

वे पैशट पहनकर खड़े हुए,  
मैं उनको कोट पिन्हाती हूँ।  
मोजे-जूते पहना कर के  
फीतों में गांठ खगाती हूँ।  
वे टाई अपनी बांध रहे,  
मैं ‘नाट’-गांठ सुलझाती हूँ।  
वे सुंघ पर हाथ मसलते हैं,  
मैं शीशा उन्हें दिग्वाती हूँ।

मैं धागे-पीछे दौब-दौब  
कपड़ों की ‘क्रीज’ सम्हाल रही।  
टेबुल पर लाकर ‘डिनर’ रखा  
कुर्सी पर उन्हें बिठावा रही।  
वे ना-ना करते जाते हैं,  
मैं जवरन उन्हें खिलाती हूँ।  
वे जब-जब मुझे देखते हैं,  
मैं तब-तब ही मुस्काती हूँ।

मेरे साजन मेरे साजन !

( २ )

सोने का उनका समय नहीं  
उड़ने का उनका पता नहीं।  
मैं उन्हें जगाकर, गाखी  
खाने की करती हूँ खता नहीं।

## मेरे लाजन

वे असमय कुसमय उठते हैं,  
उठते ही कलम उठाते हैं।  
मैं कहती हूँ 'विस्तर छोड़ो'  
वे 'जरा रुको' फरमाते हैं।

जब घड़ी बजाती साढ़े नौ  
तब कहीं पखाने जाते हैं।  
चापस मिनटों में आते हैं,  
न्हाते हैं, कभी न न्हाते हैं।

जैसे ही वे न्हाकें आये  
मैं भोजन उन्हे परोस रही।  
वे जलदी-जलदी खा चलते,  
मैं अपना हृदय मसोस रही।

वे क्रोड पहनते जाते हैं  
मैं उनकी छड़ी ठटोल रही।  
उनका समाल खोगया कहीं  
मैं गठरी-पुठरी खोल रही।



## ‘उन’ का पाकिस्तान

वे दफ्तर जाने को होते  
मैं अपना सचक सुनाती हूँ ।  
यह नहीं, वह नहीं, यह जाना,  
वह जाना, याद दिलाती हूँ ।

वे कोट छुड़ाकर भाग चले,  
मैं पीछे-पीछे जाती हूँ ।  
दरवाजे तक आये न हाथ  
तो तेजी से चिखलाती हूँ—

“मंगल है आज शीघ्र आना  
मैं महावीरजी जाऊंगी ।  
मन्ना को आया था दुखार  
उसका परसाद चढ़ाऊंगी ।”

मेरे साजन—मेरे साजन !

## कुछ नहीं समझ में आता है !

कुछ नहीं समझ में आता है ।

जी, उनको क्या है मर्ज, नहीं कोई भी ठीक बताता है ।

कुछ नहीं....!

मैं बैच-डाक्टरों को लाया,  
कहते हैं—कोई इलाज नहीं ।  
हंसते हैं, मुझे बनाते हैं,  
आती है उनको लाज नहीं !  
अम्मा से कहता, कहती हैं—  
“देखा तो हो ही जाता है ।”  
भाभी की देखी, मुझे छेड़ने  
से आती हैं बाज नहीं ।

मैं जहां कहीं भी जाता हूं  
वह दिखलाता लाचारी है ।  
हो जिसका नहीं इलाज, अजी,  
ऐसी यह क्या बीमारी है ?  
मैं उनसे कहता हूं—“कटो”  
जर्मन क्यों पानी मांगा गया ?”

## ‘उन’ का पाकिस्तान

तो ऐसे मुझे घूरती हैं,  
गोष्ठा मेरी मक्कारी है !

पर मुझको तो अपना कसूर  
कोसो तक नहीं दिखाता है !

कुछ नहीं.....!

जो, तुम भी सुनी जान यह है  
रह पीली पड़ती जाती हैं ।  
हर वक्त जगहाई लेती हैं,  
अलसाई-सी दिखलाती हैं ।  
वे ऐसी लगती हैं, मानी—  
दर्पण पर धूल जगाई हो,  
वे अनखाई-सी रहती हैं,  
अनखाई ही रह जाती हैं !

कुछ चक्कर-ले आते उनको  
मैं सर सहलाया करता हूँ ।  
वे उबी-उबी-सी रहती हैं,  
तबियत बहलाया करता हूँ ।  
कुछ उनमें भक्ती-भाव आजकल  
अनदेखा बंद आया है,

कुछ नहीं समझ में आता है

मैं तुलसीकृत रामायण का

बस पाठ सुनाया करता हूँ !

मृगये तो असमय में उनका

वैराग्य न देखा जाता है !

कुछ नहीं.....।

वे ऐसी नाज़ुक हुई, न

नीचे-ऊँचे उग़ाढ़ा जा सकतीं ।

फिर यह कब मुमकिन है—कि

बोझ की चीज़ें अधिक उठा सकतीं ।

यों मन उनका चलता रहता है

तरह-तरह की चीज़ों पर;

लेकिन कुछ ऐसा हुआ—

सुबह का खाना ठीक न खा सकती !

कुछ ऐसा उनको हुआ— कि ११/११

सही चीज़ें अक्सर भाती हैं ।

नौकर को चुपके भेज, चटपटी

चाटें अधिक भंगती हैं ।

पर इतना तो है ठीक, अगर

हैरत में हूँ यह देख-देख

## ‘उन’का पाकिस्तान

कोरे मिट्टी के बर्तन को  
क्यों फोड़-फोड़कर खाती हैं ?  
शायद इस कारण ही उनपर  
पीलापन चढ़ता जाता है ।  
कुछ नहीं.....।

मित्रो, कुछ सुके बताओ तो—  
क्यों तेज नहीं चल पाती हैं ?  
क्यों जल्द पसीना आता है,  
ओठों पर जीभ फिराती है !

क्या हुआ कि साड़ी भी जैसे  
बांधना अचानक भूल गई;  
कुछ तुन्दिल-तुन्दिल नरम-गरम,  
खरबूजे - सी दिखलाती हैं ।

मैं छै महीने से परेशान  
आराम नहीं मिल पाता है ।  
उनकी इस “हैं-हैं-हैं-हैं” से  
दिल मेरा बैठा जाता है ।

कुछ नहीं समझ में आता है

होगई जवानी व्यर्थ, हाथ,

शृंगार नहीं, रोमांस नहीं,

अब 'माया' के बदले घर में

'बालक' मंगवाया जाता है ।

कुछ नहीं समझे में आता है !

कुछ नहीं समझ में आता है !

• • • • •

## जो लिखी न हो घरवाली पर

दफ्तर ने कविता मांगी है,  
जो छापी जाय दिवाली पर।  
फिर शर्त लगाई है ऐसी,  
जो लिखी न हो घरवाली पर।

तो मेरी सरस्वती, बोलो,  
मैं क्या गाऊँ, कैसे गाऊँ ?  
तुझ रसवन्ती को छोड़,  
कहना, और कहाँ से मैं लाऊँ ?

यों दुनिया में नर हैं, पंखे हैं,  
ऊँट, पहाड़, नदी-नाले ।  
पर मुझको तो अच्छे लगते,  
ये तेरे सेव मिरच बाते !

जो लिखी न हो घरवाली पर

हां, सुनो, दिवाली है तुमने,  
हम बार न सेब बनाए हैं ।  
गुंभिया, पपड़ी, सूजी-बेसन के  
लड्डू, नहीं खाये हैं ।

श्री, दहीबढ़े, रहने भी दो,  
तुम अब यूरी होती जाती ।  
कुछ याद नहीं, कुछ स्वाद नहीं,  
रसवाद सभी खोती जाती ।

“तुम धूँदे होगे, बड़े मुझे  
बूढ़ी बतलाये आये हो ।  
शीशे मे लो चेहरा देखो,  
तुम खुद लगते छुड़ियाए हो ।

ये नाक तुम्हारी उचकी-सी,  
ये गाल तुम्हारे बैठे हैं ।  
ये आंख तुम्हारी तिर-फिट-सी,  
कान तुम्हारे पड़े हैं ।

ये दाँत तुम्हारे तिब्बंगे,  
हैं कमर कमन्द-कमानी-सी ।  
हैं कंग तुम्हारे सऊ-से,  
और गाल तुम्हारी नानी-सी ।”



## ‘उन’का पाकिस्तान

ओहो, इस छवि का क्या कहना,  
बलिहारी है, बलिहारी है ।  
वह रूप विचारा हार गया,  
चलनी ने बजी मारी है ।

मैं इसीलिए तो कहता हूँ,  
तुम बुद्धिराशि हो कल्याणी !  
उर्दशी, इन्दिरा, गिरा, उमा,  
सब भरती हैं तुम से पानी ।

क्या उर्बर बुद्धि तुम्हारी है !  
क्या मौखिक बात विचारी है !  
कैसी उपमाएं देती हो,  
कम्युनिस्टिक-सूक्त तुम्हारी है !

हां माना, लम्बी नाक तुम्हारी,  
ऊँची सूआलारी है ।  
हां माना, आँख तुम्हारी ऐसी,  
जैसी खुली कटारी है ।

हां माना दांत तुम्हारे मानो,  
दाढ़िम के-से दाने हैं ।  
हैं पाम तुम्हारे हाथी के-से,  
काम ऋद्धे मरदाने हैं ।

जो लिखी न घरवाली पर

.....

“पाम तुम्हारे हाथी-के से  
होंगे मुझे बनाने हो ?”  
मैं भूल गया मेरा मतलब,  
राजगामिन था, “बहकाते हो ?”

तुम शायद यह समझे बैठे,  
यह अपढ़ बे-समझ नारी है।  
इससे जो चाहे सो कहदो,  
क्या समझे बात विचारी है।

पर मैं वकील की बेटो हूँ,  
पंडित के कुल में ब्याही हूँ।  
मैं शत्रु-पिरीधी तर्कशास्त्र,  
तो घुट्टी में पीयाई हूँ।”

पर तर्कशास्त्र की प्रमुख पंडिते !  
पाकशास्त्र भी आता है ?  
या जाल किले पर अभी तलक,  
यूनियन जैक लहराता है ?

‘जी नहीं, यहाँ सबकुछ तयार है,  
खिल-बताओ ले आओ।  
‘जय-हिन्द’, ‘सलो दिल्ली’ की  
रौनक आज शाम को दिखलाओ।

## पत्नीव्रत

संवत तुइ हजार के माहीं ।  
सीला गई सुसीला पाहीं ॥  
हाथ मिलाइ निकट बैठारी ।  
चाय-पात्र धरि दियो अगारी ॥  
टोस्ट-बटर-बिस्कुट मगवाए ।  
जे नित नूतन अमल सुहाए ॥  
आलूचाप मंगाय नवीनी ।  
‘मिसिज श्याम’ ताजा कर दीनी ॥  
सुसकत चाय सुसीला बोली ।  
मानहु चौचि फोकिला श्रोती ॥  
कहत सुसीला अति मृदुबानी ।  
‘पत्नीव्रत’ अब सुनहु सयानी ॥  
नारि जाति कहं अति सुखकारी ।  
पुरुष-धर्म सुन सीला प्यारी ॥  
बदे भाग्य बिध नारी देही ।  
अधम सो पुरुष जे सेइ त वेरी ॥

## पत्नी भवन

धीरज, धर्म, मित्र, भर्तारी ।  
 आद-काल परस्मिन् धारी ।  
 वृद्ध, रोगिन, जड, मज्जिनी ।  
 अंधी, बहरी, फलत-प्रवीणा ।  
 ऐमिहु तियकर किय अरमाना ।  
 पुरुष पाय यमपुर दुलनामा ।  
 एकै धर्म, एक धन नेमा ।  
 काय-वचन मन तिय-पद प्रेमा ।  
 जग पत्नी-धन चार कइहो ।  
 वेद, पुरान, सप्त अस गाहो ॥

उत्तम, मध्यम, नीच, लघु, सकल कहहु लगभाय ।  
 सुनत पुरुष सब भव तरहि, सुन सीका चितलाय ॥

जगम के अस नम मन माहो ।  
 सपनेहु धानि नारि जग नाहो ॥  
 मध्यम पर तिय देखहि कैने ।  
 माता, बहिन, पुत्रि निज जैने ॥  
 धर्म-विचार समुक्ति कल रहहो ।  
 सो निकृष्ट पति श्रुतिअव कहहो ॥  
 धिनु अवसर भय ते रह जोहो ।  
 जानहु अधम पुरुष जग सोहो ॥  
 पत्नी सँग जो पति कल करहो ।  
 रौरव नर्क कल शत परहो ॥  
 क्षण सुख लागि जनम शतकोटी ।

## ‘उन’का पाकिस्तान

दुख समुझै न भई मति खोरी ॥

जो पत्नीव्रत छल नजि गढ़ही ।

यिन भ्रम पुरुष परम गति कह्यो ।

पत्नी विमुख जनम अहं जाई ।

रंजुआ होइ पाइ तरनाई ॥

परम पावनी नारि, पति सेवहिं, शुभगति कहति ।

अस गावत अखबार, अचहु सिमरन जात-प्रिय ॥

सुमिरि सिद्धारो नाम, पति सब पत्नीव्रत करहिं ।

तेरे सेवक स्थाप, कही कथा संसार तवि ॥

